被拐少年回家后:寻子家庭,用书写填补空白
孙卓被拐前,被拐补空白一家四口的少年合影。 (南方日报记者 肖雄/图)
孙海洋有一个带密码的回家后寻行李箱,寻子十四年间,家庭他常抱着它上新闻图片,用书里面装着儿子孙卓被拐前仅有的写填物品——两三岁时的秋衣秋裤、幼儿园校服、被拐补空白作业本、少年书。回家后寻
2021年,家庭找到儿子后,用书有一天早上醒来,写填孙海洋睁眼看到客厅角落里堆的被拐补空白几万份寻人启事,忽然一阵胆寒。少年他使劲掐了手臂,回家后寻确认孙卓真的回家了。后来,他把这些寻人启事和密码箱全部送走,不敢再看见,“我会担心这是不是一个梦,就怕梦醒了。”
一直以来,这个寻子家庭一举一动都引人注目。2007年10月9日晚,深圳南山区白石洲,包子铺老板孙海洋年仅4岁的儿子被人贩子拐走。此后十四年,孙海洋成为著名的寻子父亲,是陈可辛执导电影《亲爱的》中张译饰演角色的原型人物。2021年底,警方在山东阳谷县找到失踪多年的孙卓。
在孙家众所周知的故事中,有一层隐秘的叙事,来自他的第一个孩子,女儿孙悦。很多年里,为了保护孙悦,孙海洋对外隐瞒了她的存在。孙卓回家后,人们发现,虽然家庭遭遇过巨大的创伤,这个女孩却从一片瓦砾中成长得异常优秀——
她英文流利,从新加坡南洋理工大学硕士毕业,学汉语国际教育,能用细腻的语言表达家人间的情感褶皱,也足够独立勇敢,一个人周游欧洲,在阿尔卑斯山脚滑雪,去冰岛看极光。
最近,孙悦将父亲寻子多年的经历写成书出版,名为《回家:十四年又57天》。弟弟被拐时,孙悦只有9岁。孙海洋很少在她面前讲找孙卓的事,她因为帮不上父母忙而负疚,能做的只有顾好自己。
为什么由女儿来写这本书,孙海洋给出的理由很朴素:“我们家只有她写。”但过了一会儿,他有些腼腆地对南方周末记者说,“我觉得她的文字,那是我表达不出来的。”
这是成年后的孙悦送给父亲的一份礼物。她终于可以知道,那些年父亲都经历过什么。而对孙海洋来说,这是为人生中最艰辛的一段时光留存记录。
本质上,这是一个关于时间和记忆的故事。十四年又57天是一段真实的空白:父与女之间可以通过书写达成理解交流,但在实际的生活中,即便孙卓已经回归家庭,失去的十四年始终存在,过往无法追回和更改,他们在空白之下,一点一点开始新生活。
为了照顾孙卓的口味,母亲彭四英特地学了山东菜,但不太正宗。孙悦说,他们都能理解妈妈失而复得的心情。 (视觉中国/图)
他回来之后,写作有了很多意义
过去的一年里,孙悦觉得爸爸比从前开朗了很多,“愿意讲故事给我听,而且还讲得云淡风轻,很开心”。不久前,家里来了两个客人,其中一个是湛江人。饭桌上,孙海洋用开玩笑的口吻说,“湛江啊,我去过,去那里给四个人贩子接风。”
孙卓平时住校,每逢周末,孙海洋都会抽空送儿子上下学。这是父子俩单独的相处时光,孙海洋有时会聊聊家中亲友的称呼,家乡的风土人情。有时是讲讲为人处世的道理,教育孙卓要对朋友好,吃饭喝饮料要抢着埋单。
但更多时候,他是在介绍深圳这座城市。周末的晚高峰,街上车水马龙。他总爱说起,改革开放四十年,哪栋大楼、哪条路是何时建的。南山区的西丽医院,小儿子孙辉是在这里出生的。有时他指着窗外,说这是一家人从前租住过的地方。孙卓会喃喃地回应,哦,你们以前住在这里啊。
父子俩的普通话口音不同,有时聊天不算顺畅。孙海洋觉得,孙卓本该和姐姐弟弟一样在深圳长大,如今却对这里不熟悉,他只能通过这种方式,让孙卓慢慢了解这座城市。
如今走在白石洲的街头,孙海洋会随意地指着路边的行道树,轻描淡写地对人说,自己曾在每棵树上都贴过寻人启事,“你们想从这个白石洲出去,都要看我的寻人启事”。
但寻找孙卓的这些年,他多数时候是一个沉默的父亲,总是猫
(责任编辑:探索)
-
1990年,在城市生活的儿童和青少年相比农村的同龄人有极大的优势,身高差在2.4至5厘米之间。 视觉中国/图)除了基因遗传的影响,青少年的成长和发育与他们得到的营养和生活的环境可谓密不可分,这些外部环 ...[详细]
-
本报讯(记者 靳凤清 蒋月阳) 记者从1月6日召开的全市建设会议上获悉,今年我市除市区要高标准、高质量抓好10项重点工程外,各区县的城建工作也是异彩纷呈。 东港区 重点实施“突破三庄”战 ...[详细]
-
本报讯(记者 杜洁) 昨日,记者从2011年度安全生产工作情况汇报会上获悉,我市加快推进矿山企业安全生产标准化,去年全年矿企安全生产实现“零死亡”。 年增加100多万。去年我市共设立 ...[详细]
-
本报讯记者 滕聿刚)日前,记者从市民政局了解到,《日照市城乡困难群众临时救助实施办法》将于2012年元旦施行,有效期为五年。城乡困难家庭将得到临时医疗救助、教育救助、生活救助三类临时救助。其中,人均收 ...[详细]
-
3月,两部由任素汐主演的影片几乎同期上映,一部是聚焦“荒野冒险生存”的女性冒险题材电影《荒野》,一部是国内少见的“双女主”女性悬疑复仇片《回廊亭》。两部影片上映后,有观众表示《回廊亭》从人设到剧情逻辑 ...[详细]
-
本报讯记者 孟凡虎)为规范元旦、春节期间市场秩序,2011年12月30日,我市物价部门组织执法人员对节前物价进行监督检查。 本次检查以群众生活必需品、交通运输等重要商品和服务价格为重点, ...[详细]
-
本报讯记者 陈蕾)1月9日,副市长刘西良带领有关部门负责人到东港区检查冬春农田水利建设进展情况。 刘西良一行先后来到陈疃镇南鲍疃村燕子沟塘坝扩容改造现场、陈疃一村蓝莓基地供水管道铺设现场、 ...[详细]
-
本报讯通讯员 张波 周家军) 为进一步推进税源管理专业化、科学化、精细化,市区国税局坚持以人为本,岗能匹配,科学配置人力资源。综合考虑所辖税源的数量、结构、地域分布、发展趋势、管理人员数量与素 ...[详细]
-
寅虎辞旧岁,卯兔报春来。突显“欢乐吉祥、喜气洋洋”总基调,中央广播电视总台《2023年春节联欢晚会》节目单正式发布。兔年春晚以“欣欣向荣的新时代中国,日新月异的更美好生活”为主题,荟萃歌舞、戏曲、相声 ...[详细]
-
本报讯通讯员 于曰斌 刘君)近日,日照军分区召开新老政委交接大会。省军区副政委鲁建华宣布中央军委任职命令,决定任命高勇同志为日照军分区政委,原日照军分区政委密首范因达到最高服役年龄退出领导岗位 ...[详细]